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¿Descansas ya mi Jesús? Respeto tu momento. Pero ¿qué digo? Se terminaron tus momentos: se terminó para ti el paso del tiempo, así como era desde que te encarnaste. Dijiste un día: “Salí del Padre y vine al mundo, ahora dejo al mundo y vuelvo al Padre” (Jn 16, 28). Es como si dijeras: “dejo la eternidad y entro en el tiempo, ahora dejo el tiempo y entro en la eternidad”. Y no me alcanza la imaginación, ni la profundización en la revelación para pensar tu momento o tu eternidad de hoy.

Por mi parte, mi Jesús, acabo de vivir tu muerte. Sé que se escucha raro: ¿cómo se puede vivir tu muerte? La única manera es proclamando tu resurrección. También asomándome a mi realidad de cada día y darme cuenta de que, al mismo tiempo que se me escapa la vida, la vas llenando de otra vida definitiva que no me cabe hasta reventar. Morir para vivir está en el proyecto del Padre.

Por lo pronto, mi Jesús, sin saber de qué se trata este sábado santo lo vivo desde la liturgia, con la fe de toda tu santa Iglesia, con la fe sencilla de quienes ya le aplican a este sábado el título de “sábado de gloria”. Pero, Jesús, más bien es un día de silencio, de estupor, de desconcierto, de sólo intentar mirarte ahí donde atraes mi mirada y mi corazón para tratar de exprimir mi corazón orante. 

Me atrevo a pedirte que me permitas acompañarte, tocar fondo, bajar a las profundidades de la historia, admirar a todos los que, con la paciencia de los siglos, esperaban este momento único para la plenitud de sus vidas. Resucitando tú, Jesús, ya todo es posible, se trata de una recreación.

Y, lo mejor de este día, es ver cerquita, muy cerquita de mi a tu santa Madre. Me dejo consolar por ella y le digo que me permita consolar tu ausencia, agrandar su esperanza y favorecerme con su amor. Sentir su abrazo y caricia maternales. Callar, admirar, amar…

Intuyo delante de mí una inmensa procesión de humanidad que viene de todos los lugares, de todos los tiempos, con todas las esperanzas, con la satisfacción y seguridad de que, por fin, ya todo es posible. Es el día de la plenitud que se prolongará por los siglos.  

No resisto, mi Jesús, tu ausencia. No es una noche oscura, es un día sin sol, un cielo sin estrellas, un mar sin agua, un campo sin flores, un arco iris sin colores, una oración sin nada de nada. Moriste, Jesús y fuiste a tu descanso. Es verdad que te habías cansado tanto como para hacernos descansar. De vez en cuando tú también, fatigado del camino, te sentaste junto al borde de un pozo, o en alguna barca, incluso llegaste a dormirte, pero la verdad era que “no tenías donde reclinar tu cabeza” (Mt 8, 20). Hasta que la pusiste en la cruz: fue tu descanso y tu final. Lo sabemos: reclinaste tu cabeza en los brazos amorosos del Padre diciéndole: “Padre en tus manos encomiendo mi espíritu” (Lc 23, 46).

Entraste, mi Jesús, por fin en el descanso de Dios, en “el Shabat”: Señor del descanso permanente. ¿y el sepulcro, mi Jesús? Jesús, ¿moriste todo tú o sólo algo de ti? Hemos caminado en la fe admirados de este misterio de muerte y de vida, de parcialidad y totalidad, de misterio y claridad insospechada. 

¿Y Ella, mi Jesús? Sí, tu santa Madre. Dicen que no le dejaron volver al sepulcro, aunque su corazón allí estaba, porque uno está no donde está, sino donde ama. Y ¡qué cierto es esto! Estuvo ella al pie de la Cruz, escuchó tu palabra de nuevo palabra creadora: “ahí tienes a tu hijo” (Jn 19,25). Ahí estaba, junto a la cruz, digna y compasiva, asumiendo tu pasión y redimiendo a todos con su Hijo. 

Ahora estaba en casa de Juan, porque la casa de Juan es también la nuestra, es la casa del creyente, del que tú amas con predilección. Hoy estamos con ella en su casa y estamos con ella en tu corazón. 

Jesús, que pase pronto este sábado santo, que se atropellen las horas para llegar pronto a la noche de la vigilia, a la contemplación del fuego nuevo, a la procesión del Cirio encendido haciendo posible que también nosotros seamos, como nos lo has pedido, “luz del mundo” (Mt 5, 14). Sólo si estamos unidos a este signo tuyo, el Cirio Pascal, será posible. Para poder cantar a todo pulmón: ¡Está vivo, ha resucitado y es el Señor!

Pero mejor todo a su tiempo, todo en su momento, saber esperar es la gran sabiduría de la vida nueva y plena; saber esperar es la condición para saber acoger plenamente; saber esperar es alegrar el corazón del Padre a quien le gusta mucho que sepamos confiar, esperar, recibir, vivir.

Jesús, quiero seguir en oración ¿sí?

“Señor Jesucristo, has hecho brillar tu luz en las tinieblas de la muerte, la fuerza protectora de tu amor habita en el abismo de la más profunda soledad; en medio de tu ocultamiento podemos cantar el aleluya de los redimidos. Concédeme la humilde sencillez de la fe que no se desconcierta cuando tú nos llamas a la hora de las tinieblas y del abandono, cuando todo parece inconsistente. En esta época en que tus hijos parecen estar librando una batalla mortal, concédeme luz suficiente para no perderte; luz suficiente para poder iluminar a los otros que también lo necesitan. Haz que a través de los días luminosos y oscuros de nuestro tiempo me ponga alegremente en camino hacia tu gloria futura” (Cáritas 2015, pág. 210).

Mi buen Jesús, que te vaya bien allá abajo, en las profundidades, pues nos dice el Credo “que bajaste a los infiernos”. Te deseo lo mejor, para ti y para todos los que subirán contigo: ¡todos! Amén.



