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Seis días antes de la Pascua Jesús va a casa de Lázaro a cenar. Seis días…Este guiño de Juan a los siete días de la creación, nos permite situar la semana de la Pascua, la que hoy comienza, desde el punto de vista de la creación. Seis días más y será la Pascua, seis días más y la Nueva Creación se habrá concluido.

El relato de la unción plantea una opción: vivir una vida regida por la «lógica del cálculo» (el plano de la eficacia, la medida, la razonabilidad...) o por la «lógica de la gratuidad » (es decir, la esplendidez, el amor generoso...). Y nos descubre también que no existen dos maneras de servir a los demás: a unos (como a Jesús), con perfume; a otros (los pobres), con dinero. Porque Jesús está indisolublemente vinculado a los necesitados de este mundo él es siempre, como en este texto, «representante de los pobres». 

Se nos presentan los personajes: Lázaro sentado con los hombres...; Marta sirviendo; María con la escena del perfume y Judas, el criticón. Los demás a ver el espectáculo.

Lázaro, con los hombres, sentado junto a Jesús, es el anfitrión. Él, el que debía estar más agradecido, simplemente se sienta junto a Jesús. Nos representa a nosotros cuando nos acostumbramos a las gracias recibidas. ¡De cuántas muertes nos ha resucitado nuestro Jesús! Es para asombrarse nuestra capacidad de caer en la rutina espiritual. Una vez recibida la gracia somos apasionados con Jesús; pero va pasando el tiempo y nos acostumbramos y nos convertimos en seres tibios. Es normal que estemos con Jesús sentados a la mesa...Somos sacerdotes, catequistas, religiosos, muy cercanos a nuestra parroquia...Y, con el tiempo, vivimos la cena, la eucaristía, rutinariamente...Y no lo hacemos como si fuera la primera, como si fuera la última, como si fuera la única Misa...Pidamos al Señor la gracia de nunca, nunca, nunca, acostumbrarnos a Él. ¿Saben porque nos acostumbramos? Porque no vivimos de la experiencia, sino del recuerdo. Vivimos de las rentas de experiencias pasadas y no renovadas. 

Marta simplemente «cumple» con lo que le obligan las normas de la hospitalidad y ofrece a Jesús cosas para calmar sus necesidades materiales; ella es símbolo de los viejos discípulos: dispersa en actividades para cumplir la ley (atención al huésped). Sumisa a la sumisión de la mujer consagrada por la Ley. Se afana y se queda solo en las labores propias de la mujer que marca la Ley. “Señor, ¿no te importa que esté María ahí sin hacer nada?”. A veces también nosotros somos como Marta: cumplidores con nuestros cargos y nuestras obligaciones. Pero somos rígidos y tendemos, como ella, a juzgar a nuestros hermanos si no hacen lo que nosotros hacemos o como lo pensamos. Seremos los “religiosos, los cristianos perfectos”, pero sin alma, sin conmovernos por los sentimientos  de Jesús, por sus necesidades. Hacemos las oraciones perfectas, los tiempos que se piden de nosotros, pero jamás hemos ido más allá y no nos hemos preguntado por los sentimientos del corazón de Jesús, por los sentimientos de mi compañero con el que tengo tanto tiempo sin hablarle como Dios manda.

Sin embargo, María se implica personalmente y se dona a sí misma ofreciendo a Jesús lo que éste, como ser, necesita en ese momento: que le escuchen-acojan. Ella es símbolo de los nuevos discípulos: es la que contempla y acoge a Jesús. Por eso es capaz después, como hoy hemos oído, de derramar sobre sus pies y su cabeza el costoso perfume y rompe el determinismo de ser mujer adoptando la actitud de un varón (discípulo). Porque han de tener en cuenta que era escandaloso, por muy amigos que fueran de Jesús, que María se haya atrevido a entrar en el lugar reservado para los hombres, mucho más que le tocara, mucho más que lo ungiera. Podía entrar, pero para servir como Marta, nunca para mostrar su cariño y ternura como lo hizo.

Para Marta, Jesús es un huésped temporal; para María, un inquilino permanente. Ella ha alcanzado la vivencia auténtica de su vida, porque está viviendo desde su ser más radical, que es ser-amor. Jesús habita en su corazón. Ahí se produce una comunicación fluida de dos seres-amor que los que no están en esa dimensión son incapaces de reconocer-valorar-gozar. Ese amor es unificante. El amor es un ámbito de unicidad, y así queda expresado por la sintonía-comunión real que en la escena se establece entre María y Jesús. Ambos aparecen y se muestran como no-dos, porque el amor (que ambos son) nunca es dualidad, sino unicidad (cualidad de único).

Frente a ella, Judas. Apegado a su yo egoísta, se muestra, desde ahí, incapaz de comprender lo que significa ser-en-el-amor, y, por ello precisamente, se muestra incapaz de reconocer y vivir su propio ser, su ser más real y radical, que es ser-amor: su verdadero yo. ¡Qué derroche! ¡Qué despilfarro! ¡Qué desperdicio! ¡Qué afrenta para los pobres!. Esa es la lógica del que no se ha encontrado con Jesús. A veces es la nuestra también, cuando nos situamos fuera  de la lógica del amor, cuando nos situamos en la norma, en lo que hay que hacer. Los enemigos atacan, pero solo los amigos traicionan y Judas es de esos.

Al relacionar Jesús el hecho con su muerte se nos está remitiendo a la clave de interpretación del inicio: «Seis días antes de la Pascua». Todo este asunto tiene que ver con la entrega de Jesús, con el rompimiento definitivo de su vida que se entrega para perfumar el mundo, para llenar tu vida de luz, que es lo que se produjo, precisamente, en el primer día de la creación: se hizo la luz.

Quien ha enseñado que hay que amar, entregar, hacerse último y estar dispuesto a perder, lo cumple en carne propia. Y este es el camino que se va a proponer a todo discípulo: darse a sí mismo... hasta donde sea necesario, incluso hasta dar la propia vida. Eso es lo que se está poniendo en juego ya en esta escena de Betania, justo antes de la paradigmática última cena (pan compartido = vida compartida) y de la entrega práctica de Jesús.

Se trata, pues, de aceptar o no esa entrega de Jesús y, por consecuencia, de querer seguir o no ese camino de entrega-pérdida que va a seguir Jesús. Por eso  Judas, símbolo de los discípulos, renunciando a ese Jesús, es decir renunciando a la donación, y asegurando su propia supervivencia no vivirá la Pascua de Jesús, sino que tendrá su propia «pascua».

En la primera lectura de Isaías vemos cómo Dios llamó a su siervo, a Jesús,…; le tomó de la mano, lo formó, le hizo alianza y lo constituyó en luz de tu vida para sacarte de las tinieblas de tu mazmorra. Él no hace esto vociferando, aclamando y gritando por las calles: Él lo hace en lo más íntimo de tu corazón, partiéndose por la mitad para perfumarlo.

Si estás titubeante como una mecha que aún humea, Él no la pagará, tendrá cuidado de ti y te prenderá, te encenderá: tienes que confiar en que Él es el fuego; si estás resquebrajado como una caña, Él no te partirá, sino que, al contrario, sanará tus heridas. Para eso Él se ha roto.
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