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Siempre, ya desde pequefio, me impresiond la figura del centurién romano, tal vez porque
es la imagen de la ternura y de la misericordia desde nuestro lado, desde esta parte del
puente. La ternura de una persona, que su misma figura representa la opresion, el poder y
el castigo en la época de Jesus. En fin, es como si el centuridn representara lo inesperado,
lo sorprendente, lo inimaginable. Es como si él fuera lo que no deberia estar ahi, lo que, de
pronto, todo lo ilumina.

Vuelvo a contar este cuento de la historia del Evangelio de hoy a pesar de repetirme por
enésima vez. Creo que expresa bien lo que Lucas nos quiere decir en el relato de hoy. Lo
siento..., es un poco larga. Tal vez, si estds de viaje, puede servirte de lectura.

Habla el centurion

Desde hacia 10 afos habia sido destinado a la Palestina. Primero estuve en Cesarea, en la
casa de verano del Procurador, Poncio Pilato, pero a los tres afios me ascendieron y me
destinaron como centurion a Galilea, de apoyo al tetrarca Herodes, nuestro rey pelele que
debia dar cuenta al César. A él se le habia encargado el cuidado de esa regién ya que Pilato
no podia abarcar todo. Herodes debia poner el orden pero se me enviaba a mi con mis cien
hombres para comprobar que asi lo hacia y en caso de disturbios intervenir.

Me instalé en Cafarnaim. Quedé enamorado de esa tierra desde el primer instante; tal vez
fuese el lago de Genesaret. Poco a poco me fui involucrando con la gente. Los sabados veia
que los del lugar se reunian para rezar en la plaza del pueblo. No me gustaban, por razones
de seguridad, esas reuniones “sobre sus cosas” a la intemperie. Asi que les pedi que se
fueran a su templo o lo que fuera que tuvieran para el caso. Me comentaron que no tenian
lugar para reunirse. Inmediatamente pensé que me anotaria un tanto si me ofrecia a
construirles una de sus sinagogas, como ellos Ilamaban al lugar de reunidn. Les cai bien y
pronto me apreciaron. ¢ Por qué no decirlo? Me senti muy bien. Mi familia se habia quedado
en Roma y pronto esta gente fue ganando mi corazdn, a pesar de sus rarezas, pues cuando,
por ejemplo, quise invitarlos a mi casa para compartirles el proyecto de la sinagoga no
quisieron entrar porque yo era impuro. Lo intenté en otra ocasién con los ancianos, es decir,
con sus autoridades civiles, y pasd otro tanto: era impuro, era un extranjero: no podian
mezclarse conmigo, ni siquiera tocarme.



Me molesto bastante, he de decirles. No entendia el rechazo. La cosa es que, fuera de casa,
me trataban muy bien y con respeto, aunque siempre a distancia, por lo que estaba
desconcertado.

Desde que vine de Roma me acompanaba mi criado Flavio. Sinceramente, era como un
padre para mi. Desde que era un nifio estaba en casa pues ya servia a mi padre. El si se
mezclaba con la gente del pueblo, tal vez porque al ser criado lo veian como uno de ellos y
me iba explicando las cosas que yo no entendia. Un dia me comenzé a relatar que habia
oido hablar de un tal Jesus, que era como un profeta judio que vivia también en Cafarnaim,
pero que debido a su misién de profeta tenia una vida itinerante: tan pronto estaba aqui
como se iba a la otra parte del lago, como fuera de la Galilea.

Me comento Flavio que habia oido decir que ese Jesus hablaba de amor, de justicia, de paz,
de misericordia y de perddn. Flavio sabia tocar mi corazén, pues él mismo, desde pequeiio
me habia ensefiado a amar esas virtudes. Yo le oia hablar emocionado. También me dijo
que ese Jesus decia (le dijeron a él) que habia sido enviado por el Dios de los judios para
llevarlos a El, para revelarseles como misericordia.

Un dia, mi buen Flavio, me pidid permiso para ausentarse un par de dias. Habia oido decir
gue Jesus estaba a la orilla del lago, no muy lejos de Cafarnaum. Le puse mala cara, pues
estaba preocupado por su salud; Flavio era mayor y me preocupaba que anduviera por ahi
solo. Me dijo que el lugar era facilmente accesible y que incluso habia yerba, que estaria
bien.

A regafiadientes le di permiso. Volvid, como dijo, a los dos dias. Pero ya era otro Flavio.
Conocia a mi queridisimo criado, como dije, desde pequefio; nos conociamos a la perfeccion
y si hay algo bueno en mi, él me lo inculcé; de él aprendi lo poco que sé sobre el ser humano
y me ensefid incluso a ser un buen soldado. Ese fue el encargo que recibié de mi padre y lo
cumplié a la perfeccion. Pero ahora veia en él algo que nunca habia visto antes. ¢Cémo era
posible? ¢Qué le habia pasado?

Naturalmente, por la noche, después de cenar, le dije que me contara cdmo le fue. Me dijo
gue habia un montdn de gente en el lugar y que Jesds empezd a hablar de que serian felices
aquellos que fueran pobres, porque su tesoro estaba junto a su Padre; que serian felices los
gue fueran misericordiosos, porque en su misma misericordia para con los demas estaba la
recepcion de la misericordia por parte de Dios; que serian felices los que sufrieran, los
perseguidos, porque el Padre celestial estaba con ellos...Que serian felices los que lloraran...

Flavio lloraba, él si que lloraba, conforme me iba explicando estas cosas y como las habia
dicho Jesus y yo sentia cdmo un fuego comenzaba a incendiar mi corazén. No sé, al ver a
Flavio con ese fuego y esa ternura nueva que brotaba de su corazon, hacian que el mio
latiera con fuerza cada vez mayor.



Me habld de que aquel episodio que sucedid en la sinagoga recién construida..., de aquel
individuo que se puso a gritar y que armo tanto escdndalo contra uno que ensenaba con
autoridad (decian los judios), que se trataba de Jesus; que El fue el que con una palabra de
esa autoridad lo calmé y le devolvié la paz. Que fue El quien curé a aquel leproso del que
habiamos oido hablar y otras tantas curaciones que habian sucedido por el lugar.

Sin embargo, y esto fue lo que me Ilamé mas la atencion, ese Jesus hablaba del camino de
la pérdida y no de la ganancia; que decia que para seguirlo a El tendriamos que negarnos a
nosotros mismos y pensar solo en los demads; que hablaba de una cruz y cdmo habia que
abrazarse a ella para seguirle. He de decirles, que esto fue un jarro de agua fria que hizo
reaccionar a mi amodorrado corazén y la causa del volcan que se desatd en mi interior,
pues, aunque no lo comprendia, sentia que esas palabras iban cayendo sin obstaculos en
mi interior y se iban asentando, sin esfuerzo, sin oponer yo ninguna resistencia, ni ninguna
l6gica.

La autoridad de Jesis me impresiond y se los digo yo que soy un hombre que sabe de
autoridades. Sus palabras eran mas contundentes que las de cualquier César por lo sencillas
y simples que eran.

Me fui a la cama e inmediatamente pensé en la forma de cémo conocer a ese Jesus. Pero
el caso es que yo era un impuro para los judios. El encuentro deberia darse fuera de casa,
estaba claro.

Crei con todas mis fuerzas en Jesus sin conocerle, sin haberle visto. Einmediatamente pensé
en que quizd otras gentes de hoy y del mafiana creerian como yo lo estaba haciendo en esos
momentos. No lo habia visto y sin embargo estaba dispuesto a dar la vida por ese hombre
que hablaba de un Dios desconocido para miy que al mismo tiempo se identificaba con El.
Era una auténtica locura, pero todo mi pantedn romano de dioses salté por los aires y me
vi tan pequefio y ridiculo que fui corriendo a donde Flavio estaba, llorando como cuando
era pequeho.

Flavio tenia fiebre, tal vez por el cansancio de los dos dias, demasiada fiebre. Me quedé con
él toda la noche junto a su cama. Durante la vigilia notaba como de tanto en tanto
despertaba y me miraba sonriendo: los dos sabiamos en quién estdbamos pensando.

A la mafiana siguiente la fiebre le habia subido alin mas; traté de incorporarlo para darle un
poco de agua y me dijo que no podia siquiera moverse. Pensé en Jesus. Pero yo no era
digno, bien lo sabia, de que El entrara en mi casa no por lo que pensaran los judios, no
porque ritualmente para ellos yo fuera un apestado, un extranjero, sino porque ante lo que
Flavio habia dicho de Jests no podia mas que arrodillarme. Pero El tenia autoridad, sus
palabras eran contundentes y no necesitaban de intermediarios.

Sali en busca de los ancianos del pueblo y les pedi el favor de que fueran a buscar a Jesus,
pues no me atrevia ni siquiera a estar cerca de El y Flavio se me moria. Ellos sabian que



venia de vuelta a Cafarnaum y se dispusieron a hacerme el favor. Volvi a casa corriendo con
Flavio y a las pocas horas supe que Jesus venia a casa, que inmediatamente les habia dicho
a los ancianos que venia enseguida. Quedé abatido por su misericordia y ese volcan que la
noche anterior se habia encendido, ahora estallaba de agradecimiento y alegria. iCédmo
puede cambiar la vida de una persona de repente!...

No sabia qué hacer. Iba a recibir al Rabi Jesus de Nazaret del que me habia hablado Flavio,
al que ya habia entregado mi corazén sin haberle visto. Me puse muy nervioso e inquieto
y comencé a caminar de aqui para alla en el atrium, junto a la fuente, sin saber cémo
reaccionar. Instintivamente me sentia pequeiio, indigno, el ultimo de todos los ultimos.
Llamé a mis amigos Cornelio y Fausto para que fueran corriendo donde Jesus, para que le
dijeran que me sentia el Ultimo y que no era digno de que entrara en mi casa. Que su palabra
era contundente y que creia en que bastaba que la pronunciara para que Flavio sanara.
Qué no era necesario que llegara hasta casa, que crefa ciegamente en El como creia
ciegamente en Flavio cuando le mandaba hacer cualquier cosa.

Ellos salieron corriendo y me fui con Flavio temblando de inquietud. Al poco rato mi
enfermo despertd y me tomé de la mano. Su temperatura habia bajado drasticamente y me
dijo que tenia hambre.

Nadie lo sabe. Pero Jesus al poco rato entrd en casa. Cuando uno de mis soldados de guardia
me lo dijo no me lo podia creer. j¢Pero no se lo habia dejado claro a Cornelio y Fausto?!.
Sali corriendo hacia el atrium y me arrodillé a sus pies. No por lo que habia hecho con Flavio,
gue también, sino por lo que habia hecho conmigo.

Mis amigos se extrafiaron y alguno que otro se indignd, bien que los oi. Pero Jesus se incling,
me levanté y me abrazé. Me dijo que queria ver a Flavio, pero que después queria hablar a
solas conmigo. Ya a solas, me dijo que El se deshacia ante la humildad, que para El era
irresistible y que siempre viene a los corazones que se muestran pequefios. Me dijo que El
siempre se iba a quedar con nosotros y que las palabras que yo le dije a él, a través de mis
amigos, se iban a repetir por los siglos, por todos aquellos que querian recibirlo en sus casas
y en sus corazones.

Te cuento esta historia para que te des cuenta de todo lo que pasd. Tu que tampoco has
visto a JesUs ya sabes cudl es el camino para encontrarse con El y para que entre en tu
corazon y en tu casa. O la palabra de Jesus te hace mas pequefio o todavia no la has oido,
ni has dejado que entre en tu corazén. Hoy cuando comulgues, dile lo que yo le dije con
todo tu corazén. Notaras coémo la fiebre baja y su compaiiia inundara tu vida.



